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El Luna-15 habia encendido por fin su retrocohete, en direccién al Mar de las Crisis.
Sin embargo, las sefiales del vehiculo desaparecieron de pronto y no volvieron
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® APOLO-II REGRESA A CASA

En la Luna

no hay vi

Ida

Tercera y ultima parte

a recuperarse: la sonda se habia estrellado contra la superficie.
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Como si le hubiese oido, el Luna-15 sovié-
tico modifico otra vez su Orbita (hasta los
85 por 16 kilometros), situando su perias-
tro casi en la vertical de la zona de aluni-
zaje del Apolo-11. Pero el mundo apenas
pensaba en aquella maquina.

Nada podia compararse con la presencia
de dos hombres, dos seres vivos como noso-
tros, paseandose sobre nuestro satélite.

El publico siguio las casi tres horas de
salida extravehicular con extasiado entu-
siasmo. Las imagenes, en blanco y negro,
mostraron las figuras fantasmales de Arm-
strong y Aldrin moviéndose frente a la ca-
mara. Este tltimo habia seguido a su com-
panero sin pérdida de tiempo.

Sin duda, se estaba haciendo historia,
historia “en directo” y por television.

La cobertura, posible gracias a la
misma tecnologia que habia enviado a los
tres hombres hacia alli, tuvo una resonan-
cia absolutamente universal (excepto en la
URSS y en algunos paises de la 6rbita co-
munista), convirtiéndose en la retransmi-
sion mas importante del siglo y quiza de
toda la existencia humana.

REGRESO A LA ORBITA

Los cientificos e ingenieros han hecho
otras cosas mucho mas importantes, mas
valiosas, que permitir posarse a un astro-
nauta sobre la Luna, pero las implicacio-
nes politicas, militares y econémicas de
tal acontecimiento, fueron de un calibre
muy Superior.

El capitalismo tenia la oportunidad de
vencer al comunismo, de demostrar su
mejor predisposicion hacia el avance de
las ciencias y el desarrollo econ6mico; y no
la dej6 escapar, aunque después sirviese
para poca cosa mas.

Para los astronautas, por supuesto,
habia otras cosas en las que pensar. La pri-
mera tarea consistiria en recoger una
muestra de “contingencia” Si algo inespe-
rado ocurria, no podian regresar a la Tie-
rra con las manos vacias, lo cual hubiera
supuesto una gran decepcion.

También se leyo una placa conmemora-
tiva unida a una de las patas del tren de ate-
rrizaje del Eagle, y no falt6 la instalacion de
la bandera estadounidense, una considera-
ble dosis de fotografias y un intercambio de
palabras con el Presidente Nixon.

Dos horas, 31 minutos y 40 segundos
después de haber puesto el pie en la super-
ficie, los dos astronautas regresaban al
modulo lunar. Allf se quitaron los trajes y
tomaron las ultimas instantaneas. Aun
tendrian tiempo de dormir un rato antes
de afrontar el préximo paso de su viaje, el
regreso a la orbita.

EL LUNA DESAPARECE

Al dia siguiente, tanto el Eagle como el Co-
lumbia fueron preparados para el encuentro.
Llegado el momento, el primero encendio el
motor de la etapa de ascenso y, utilizando la
inferior como rampa de lanzamiento, se diri-
gi6 hacia la posicion de su companera.

La union entre ambas astronaves se
efectuo sin contratiempos, como si se hu-
biese hecho muchas veces anteriormente.

Al mismo tiempo, la antena de Jodrell
Bank nos recordaba al otro protagonista. El
Luna-15 habia encendido por fin su retrocohe-
te, en direccion al Mar de las Crisis. Sin em-

Una ilusion perdida

MANUEL MARTINEZ M.
Universidad Veracruzana

Jim Lovell sofiaba con pisar
la Luna, hacerla suya. Habia
alimentado la ilusién por
mucho tiempo; era un bello
suefio que gradualmente se
convirtio en una dulce pa-
sién. Estuvo cerca de tener-
la en una de las primeras
expediciones Apolo.

En esa ocasion la nave
solamente trazo algunas or-
bitas alrededor de la ansiada
Luna. En su obsesion, Lovell
imagino que esas vueltas al-
rededor del satélite amado
eran el preludio, el obligado
cortejo antecedente de la po-
sesion total. Contemplando
desde la Tierra al objeto de
su deseo, Jim prometi6 a su
mujer bautizar a una de las
montafias lunares con su
nombre: Monte Marylin.

Cuando Lovell fue llamado
a capitanear la mision Apolo
13, cuyo objetivo era desem-
barcar sobre la superficie del
satélite terrestre, su euforiano

tuvo limite. Vivia tan intensa-
mente la ilusion de ese viaje
que, en momentos, exagera-
batodo el asunto: llegd acom-
parar a Neil Amstrong (primer
terricola que puso pie en la
Luna) con Cristébal Colén.

Puede ser que si, en la
primera expedicién de Colon,
las tres carabelas hubiesen
naufragado en el inmenso y
desconocido océano, algun
otro osado marino, portu-
gués, inglés o italiano -que
mas da-, habria descubier-
to la ruta atlantica sin esca-
las Europa-Ameérica.

Sin embargo, aquel pri-
mer viaje de Coldn tuvo el
inconfundible sello indivi-
dual del genovés y se em-
prendié con un alto grado
de incertidumbre; aventura
que se inicié sin muchas
certezas pues, como se
sabe, el almirante nunca
imagino lo que encontraria
al final del azaroso viaje.

En cambio, las misiones
Apolo han sido proyectos
colectivos, emprendidos por
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una gran corporacion cienti-
fico-tecnoldgica, la NASA,
dentro de la cual los indivi-
duos son piezas intercam-

.biables. Habia al menos

otros diez astronautas
como Amstrong, entre ellos
Lovell, quien finalmente lo
sustituyo en la expedicion
Apolo 13.

Ello no obstante, y a
pesar de que en estas em-
presas altamente tecnifica-
das se intenta reducir la in-
certidumbre y tener todo
bajo control, es imposible
cerrar completamente la
puerta al ineludible azar.

Y fue el imprevisto azar
que hizo vivir la aventura a
los tripulantes del Apolo 13:
las fallas, improbables pero
posibles, impidieron que los
astronautas descendieran
sobre la Luna. Pero, obras
de amor césmico, fue la de-
seada Luna la que salvé a
Lovell y a sus compafieros,
dandoles el impulso nece-
sario para regresar vivos a
la Tierra.

bargo, las senales del vehiculo desaparecieron
de pronto y no volvieron a recuperarse: la
sonda se habfia estrellado contra la superficie.

¢Qué habia fallado? Los soviéticos no re-
conocerian un error técnico en su nave sino
la influencia de los semidesconocidos masco-
nes, las acumulaciones de materia que pro-
ducian diferencias en el campo gravitatorio
del satélite y que habrian afectado su trayec-
toria, desviandola en unos 15 kilometros.
Fuera de su ruta calculada, el Luna-15 se es-
trell6 a casi 500 Kilometros por hora contra
una montafa de unos 5 kilometros de altura.

RETORNO TRANQUILO
El intento de respuesta soviético no habia
hecho sino incrementar su vergiienza.

Sin conocer aun el destino final de su
competidora, Aldrin y Armstrong elimina-
ron el polvo lunar de sus trajes espaciales
y regresaron al interior del modulo de
mando, junto a Collins. No olvidaron las
cajas que contenian las rocas y todo aque-
1lo que no debiera perderse junto al Eagle,

ya que éste seria separado y abandonado.

El resto del viaje result6é de lo mas tran-
quilo. Mientras los habitantes de la Tierra
trataban de asimilar lo que acababan de
hacer, el Apolo-11 accion6 su motor y se co-
loco en direccion hacia nuestro planeta.

El 24 de julio, 8 dias, 3 horas, 18 minu-
tos y 18 segundos después del lanzamien-
to, la pequena capsula, el inico remanen-
te que quedaba del gigantesco Saturn-V,
flotaba ya sobre las aguas del Pacifico.

Con la competencia que da la practica,
los hombres rana y el resto de las fuerzas
de rescate acudieron rdpidamente al lugar
del amerizaje.

El primer paso fue la introduccion en el
interior de la capsula de los trajes de ais-
lamiento biolodgico, disenados para preve-
nir cualquier hipotética contaminacion
traida desde la Luna.

No so6lo eso, cuando la nave y su tripula-
cién fueron izados sobre el U.S.S. Hornet, los
astronautas entraron en un vehiculo espe-
cial en el que permanecerian durante la fase

2 O
o
=
[
%
Q
IS
i

inicial de un largo periodo de cuarentena.

Pronto resultaria evidente que en la
Luna no hay vida ni nada que se le parez-
cay que los visitantes no podian traer mi-
croorganismos dafinos a la Tierra, de
modo que tales precauciones serian aban-
donadas en futuros vuelos.

En el Hornet les esperaba Nixon, y con €l
los saludos de todos los norteamericanos y
buena parte de los ciudadanos del mundo.

En la URSS, los informativos de televi-
sion dedicaron so6lo algunos minutos al alu-
nizaje. Aunque el logro americano fue valo-
rado, algunos cientificos entrevistados se li-
mitaron a recordar que las sondas automa-
ticas eran mas baratas y efectivas (cuando
funcionaban) y que ése era el camino a se-
guir. Nadie mencioné a los an6nimos inge-
nieros que, a pesar de todo, atin bregaban
por poner a punto alos L-1, L-3 y N-1.

A nadie se le escapaba, no obstante, que
el Apolo-11 implicaba un cambio de era; un
cambio de mentalidad y acaso de priorida-
des que afectaria al futuro de la astronau-
tica y de la exploracion del Cosmos.

Era pues el momento de trazar nuevos ob-
jetivos y de tomar importantes decisiones.

EL FINAL DE UN SUENO

En la URSS, los informativos de television
dedicaron algunos minutos al alunizaje y
algunos cientificos entrevistados se atrevie-
ron a recordar que las sondas automaticas
eran mas baratas y efectivas (cuando ello
fuera posible). Lo cierto es que el programa
lunar tripulado soviético no fue cancelado
en este punto y que de hecho se trazaron
planes para suceder a los americanos a par-
tir de mediados de los setenta.

En efecto, cuando el Apolo-11 descendio
sobre la superficie de nuestro satélite, la
NASA ya sabia que, con el objetivo cumplido
y la amenaza presupuestaria de la guerra del
Vietnam planeando sobre sus cabezas, el
programa Apolo dejaba de tener sentido.

Los Apolo-18, 19 y 20 fueron cancelados,
se interrumpio la fabricacion de cohetes Sa-
turno y Nixon juzgb mas razonable idear pri-
mero un sistema de acceso al espacio mas
barato y reutilizable (la lanzadera espacial).

Evaporadas las posibilidades del viaje a
Marte, la agencia norteamericana entré en
una fase de profunda crisis que se tradujo
en dos décadas poco productivas. El publi-
co, por supuesto, olvido atin mas rapido la
hazana que les habia recordado que perte-
necian a la nacién mas poderosa de la Tie-
rra, vy el reloj de la exploracion tripulada
del Sistema Solar se par6 definitivamente.



